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Résumé

Dans Volkswagen Blues de Jacques Poulin, un écrivain a la dérive et une jeune métisse en quéte
de ses racines se retrouvent liés au point de traverser ensemble I’Amérique d’est en ouest. Le
moteur de cette union repose en une carte postale ou figure un extrait des Voyages au Canada de
Jacques Cartier. Interroger ce réseau de liens éclaire de fagon significative un travail de
redéfinition identitaire collective dont le socle serait dés lors une narration autre de 1’histoire. Ici,
exploration et reconstruction historiographique vont de pair et se propulsent en une enquéte
filiale.

Dans I’imaginaire populaire, le Volks référe a un mode de vie nomade rejetant le culte de
la consommation, alors que le blues est un genre musical né des chants de travail de groupes
d’immigrants et connote une volonté de libération face a 1I’oppression colonisatrice. Aussi, si le
premier chapitre du roman Volkswagen Blues est intitulé « Jacques Cartier », Jacques Poulin
ancre d’emblée son oeuvre dans un contexte historique. Le texte est porté par une intrigue claire :
Jack Waterman, écrivain, est a un tournant de sa vie et décide de se mettre a la recherche de son
frére dont il n’a plus de nouvelles depuis quinze ou vingt ans. La Grande Sauterelle, une métisse,
se dit quant a elle portée par le hasard et le désir de renouer avec ses origines. Les réminiscences
historiques de la protagoniste tracent en filigrane du récit un tableau sombre de I’histoire de la

conquéte du Nouveau Monde.

A bord du Volks qui leur permettra de traverser I’ Amérique d’est en ouest, le déplacement de
Jack et de la Grande Sauterelle résonne tel un « blues de la Conquéte » pavant la voie a une
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réécriture de 1’exploration du Nouveau Monde. C’est que les rencontres et les dialogues qui
faconnent le texte sont corollaires a I’effritement de la posture conquérante de Jacques Cartier,
tel qu’elle se donne a lire dans les Voyages au Canada. Ce travail de subversion est mené par
une forme particuliére d’enquéte, alors qu’une énigmatique carte postale, envoyée il y a plus de
quinze ans par Théo, le freére de Jack, constitue leur unique indice. Cette carte constitue le nceud
de Dlintrigue: 1a ou les jeux de tension identitaires entre les origines et le déplacement
convergent et contribuent a renverser une vision monologique de I’histoire. On assiste alors a la
reconfiguration de 1’écriture de I’histoire en un geste exploratoire du rapport a I’ Autre qui dirige

I’accent vers I’angle mort des Voyages au Canada de Jacques Cartier.

La carte postale inversée

Le road trip transamérique de Jack Waterman et de la Grande Sauterelle débute donc
avec un paradoxe nécessitant réflexion. C’est le renversement de 1’'usage normatif de la carte
postale qui les meénera d’abord sur les traces de 1’explorateur Jacques Cartier. Ce mode de
communication sert généralement a envoyer un court message destiné a informer positivement
un destinateur et son message ne requiert pas de réponse. Celle envoyée par Théo représente tout
le contraire et se pose telle une véritable énigme pour son frére Jack, qui n’arrive pas a déchiffrer
le message qui y est inscrit. L’idée d’une carte incompréhensible, qui est pourtant le seul repere
pour déterminer la route a suivre, souligne la nature ambigué€ de la recherche. Selon Paul Ricoeur,
le récit, tant historiographique que fictif, est le lieu de la mise en intrigue d’¢léments identitaires
qui oscillent entre les origines et leur dépassement. En combinant la recherche d’un lien filial et
la nécessité d’un déplacement a la destination inconnue, la vieille carte postale contribue a créer

une telle intrigue.



ALTERITES LITTERAIRES : Silence, voix et (in)visible dans les littératures canadienne et québécoise. Actes de
colloque du 12° Colloque étudiant en littérature canadienne comparée. Université de Sherbrooke, 2015.

Aussi, si elle est généralement d’usage pour informer d’un éloignement di a des vacances
de courte durée et débouchant nécessairement sur un retour au bercail, la carte postale que Jack a
entre les mains constitue paradoxalement le dernier signe de vie qu’il ait re¢u de son frére Théo.
Plus directement, elle donne matiére a enquéte puisqu’elle nécessite le déchiffrement d’une
écriture illisible pour Jack et la Grande Sauterelle, alors que le lecteur attentif a quant a lui accés
a la source du texte avant les personnages, soit « La grande aventure de Jacques Cartier par
Camille Pouliot ». Ce dévoilement contribue a diriger la pertinence de cette enquéte a méme la
mise en récit qu’elle provoque plutét que dans sa résolution. En cela, le sens de cette énigme
réside dans la mise en place d’un déplacement vécu comme le lieu d’une recherche, cette
derni¢re étant éloignée de la conception normative du voyage, plutot reliée a 1’évasion, au
tourisme et aux vacances; ce type de voyage que 1’on peut rapporter en seulement quelques
lignes sur une carte postale. En d’autres termes : Jack et la Grande Sauterelle s’¢loignent d’ores
et déja d’un déplacement qui se ferait en superficie et seront entrainés dans un plongeon
historiographique sur les traces de Théo, mais aussi de Jacques Cartier! L’enquéte, la carte
postale et la Gaspésie constituent ensemble le point de départ de la grande exploration
transaméricaine des personnages, tel un lieu originaire que leur voyage contribuera a transfigurer
et a subvertir en vue d’une configuration identitaire autre et singuliére. En fait, il s’agirait de

creuser les apparences, ou encore le présent, en passant par ’histoire.

Aussi, si « la carte montr[e] un paysage typique de la Gaspésie : un petit village de pécheurs au

. r . ’ . . . . 1
creux d’une anse », c’est cette image du présent, image du réel, qui est mise en intrigue .

! Ibid., p.12.
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Dominique D. Fisher affirme que depuis 1980 la littérature est entrée dans un processus de
réhistoricisation corollaire a une tendance a se détacher de ce qu’elle nomme le pacte nation-
langue pour entrer dans une littérature créolisée ou littérature-monde. Cette refonte littéraire
s’accompagnerait d’une mise en crise du sujet, ce qui entre en droite ligne avec la pensée
constructiviste de 1’histoire soutenue par Paul Ricoeur et dont on repére les principaux enjeux

dans I’intrigue de Volkswagen Blues.

En ce sens, la transgression des codes de la carte postale augure une enquéte au
dénouement tout aussi complexe, voire décalé par rapport a I’attente qu’elle provoque. Les
protagonistes en ont d’ailleurs conscience alors qu’ils se comparent a « deux espéres(especes?)
de zouaves en train de déchiffrer une vieille carte au trésor ». Aussi, Jack précise qu’il a retrouvé
la carte dans le livre The Golden Dream de Walker Chapman, qui traite de la quéte de
I’« Eldorado », ce royaume mythique qui a fait réver les conquistadors espagnols. Ce livre-
enveloppe représente un indice quant a la nature du texte illisible de la carte. Aussi, Jack et la
Grande Sauterelle vont décider de « se casser la téte » en vue de rétablir les pieces de ce qui

apparait étre un véritable casse-téte.

L’image de quelque chose a reconstruire s’impose entre autres lorsque Jack explique a sa
nouvelle compagne de route le sentiment qui a provoqué son départ sur les traces de son frére :
c’est qu’il a vécu en lui I’'impression d’un «écroulement », alors qu’il cherche quelque chose a
quoi se « raccrocher », ce qui le pousse a « chercher »°. En ce sens, comme le souligne Paul
Dubé dans son article Pour une nouvelle symbolique francophone. La construction d’une identité

interculturelle, la proposition de 1’historien Albert d’Haenens est particulierement éclairante :

2 Ibid., p.13.
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« « Pour se réidentifier », dit ce dernier, « une communauté doit changer d’histoire » ». En cela,
I’enquéte du personnage vise a se retrouver lui-méme et cette trouvaille nécessite une exploration
posée sur le méme plan qu’une reconstruction historiographique. Aussi la Grande Sauterelle en
vient-elle & « examiner » et a « étudier » la carte : elle y repére alors le mot « croix », tandis que
Jack propose d’y lire « voix »*. Déja, I’idée de remplacer la croyance en un discours unique ici
symbolisé par la croix par une diversité de « voix » fait son entrée dans le texte, alors que
I’évangélisation des Autochtones constituait un enjeu majeur pour les colons de la Nouvelle-
France. Ainsi des livres d’Histoire, la carte postale, mode de communication qui n’appelle pas de
réponse de la part du destinateur, est progressivement reconfigurée en un objet ouvrant vers une
création polyphonique en ce récit de voyage fictif qu’elle provoque : car si son usage est décalé,
celui-ci est le signe précurseur d’un renversement beaucoup plus large passant d’abord par son
contenu, soit un extrait signifiant de la relation de voyage de Cartier au Canada. La Grande
Sauterelle en vient d’ailleurs a appeler Jack par le nom du fidéle compagnon de Sherlock, soit
Watson. De personnages aux quétes complémentaires ils s’autoproclament enquéteurs, car

encore plus que voyageurs ils sont historiographes!

Or, par rapport a la posture du Découvreur-conquérant, I’entrée en scéne de la Grande Sauterelle
dans I’enquéte évoque un renversement du role de 1’Autre dans 1’expérience du voyage. Aussi,
peut-on lire dans les relations de Jacques Cartier : « [...] et les fist on entrer dedans notre navire.

Dequoy furent bien estonnez. Et eulx estans entrez durent asseurez par le cappitaine qu’ilz

3 Paul Dubé, « Pour une nouvelle symbolique francophone. La construction d’une identité

interculturelle », chapitre dans Des cultures en contact. Visions de I’Amérique du Nord francophone,
Québec, Editions Nota bene, coll. « Terre américaine », p.-35.

4 Ibid., p.14, 15.
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. . 5
n’auraient nul mal en leur monstrant grant signe d’amour »”. Dans Volkswagen Blues, 1’ Autre,
par la figure de la métisse, intervient dans I’intrigue par le mouvement inverse, soit en

choisissant d’intervenir dans I’histoire plutot qu’en s’y faisant entrainer de force:

[...] la fille leva le pouce de la main gauche sans se retourner. Il la dépassa, immobilisa le

Volks sur 1’accotement de la route et fit clignoter ses feux d’urgence. La fille ouvrit la
I 6

portiere”.

La Grande Sauterelle s’invite dans le Volks, mais Jack I’attendait et leur destination converge.
C’est ensuite la jeune métisse qui prend le volant du Volks...et de I’enquéte comme elle
I’indique elle-méme en se comparant a Sherlock Holmes! Aussi propose-t-elle d’aller chercher

des informations au musée de Gaspé pour commencer, alors que c’est justement ou sa mere

travaille, et c’est le hasard qui améne des réponses dans Volkswagen Blues!

Le regard de I’enquéteur

Au musée, Jack essaie d’avoir des explications sur le texte qui figure sur la carte postale,
aupres du commis. Celui-ci est alors présenté comme quelqu’un au regard figé...en 1’occurrence
sur un album de Superman. 1l répond séchement aux questions de Jack ne pas pouvoir 1’aider,

s . A . \ . 7
n’étant pas lui-méme un expert en textes anciens. La-dessus, il replonge dans sa lecture’. Ce
personnage, qui est aussi le visage du musée, est chargé de transmettre I’histoire, mais s’intéresse
manifestement plus a un livre sur les superhéros qu’a une recherche historiographique. Aussi

répond-il & la question suivante « sans lever les yeux ». On détecte alors une nette tendance a ne

Jacques Cartier, op. cit., p.49.
Jacques Poulin, op. cit., p.10.

7 Ibid., p.17.
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pas voir I’ Autre dans le dome institutionnel de 1’histoire. Mais des réponses se trouvent tout de
méme ailleurs, de son coté, « [I]a femme de ménage essai[e] de voir la carte par-dessus 1’épaule
de Jack. [...] — On peut voir? fit-elle »*. Mais comme Jack ne répond pas, elle doit lui prendre la
carte postale des mains. Elle identifie tout de suite I’origine du texte, suite a lequel il y a un long
moment de silence, elle se déplace, mais elle est suivie pas a pas par Jack. On peut y lire
I’inscription d’un autre renversement : le responsable de I’information du musée ne s’intéresse
pas a autre chose qu’aux héros, alors que c’est la femme de ménage qui s’impose pour agir a titre

de guide aupres des enquéteurs.

Le premier dénouement de I’enquéte est donc pris en charge par une Autochtone, qui est
aussi la mére de la Grande Sauterelle, et méne a I’identification de la source du texte de la carte.
Mais en amenant les enquéteurs jusqu’a I’objet de leur recherche, la femme les avertit de faire
attention ou ils mettent les pieds. Ils arrivent alors face au texte recherché, mais ne peuvent
remercier la femme, car lorsqu’ils se retournent elle n’est plus 1a. Dans cette mise en scéne du
rapport mere-fille, il apparait que si Jack cherche avant tout son frére, les liens familiaux ne
représentent pas I’enjeu de la mise en intrigue du roman, ou du moins pas directement. Dés lors,
il ne revient qu’a eux de continuer sur cette piste pavée par I’Autre. A I’image du personnage de
la mére de la Grande Sauterelle, Théo ne représente qu’une rencontre désirée parmi les autres
pour faire avancer une enquéte. En effet, I’enjeu central de cette enquéte est contenu dans 1’idée
d’un déplacement du regard posé sur I’ Autre et de 1’appropriation par 1’Autre du regard en vue
de sa reconnaissance en tant que sujet. L’extrait de la relation de Cartier laisse effectivement
transparaitre une forme de rejet de 1’ Autre d’aprés la direction des regards. En résumé, on nous y

présente le moment ou 1’équipage débarque dans la baie de Gaspé et y érige une croix soutenant

8 Ibid.
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un écriteau qui proclame « Vive le roi de France », et ce devant les yeux des Iroquois’. Le regard
des Européens est décrit comme étant orienté vers la croix et le ciel : « Et leur fismes signe
regardant et leur monstrant le ciel que par icelle estoit nostre redemption dequoy ilz firent

plusieurs admyradtions en tournant et regardant icelle croix ».

Dans Volkswagen Blues, le regard des protagonistes doit se tourner vers I’ Autochtone :
c’est ce qui leur permet de progresser. C’est la Grande Sauterelle qui conduira Jack a continuer
I’enquéte, alors que ce dernier déclare qu’il ne sait pas s’ils sont beaucoup plus avancés apres
avoir lu le texte. Elle lui répond alors : « -Je trouve qu’on fait des progres [...]. Maintenant il faut
réfléchir un peu. Allons faire un tour dehors? »'°. Cela exprime 1’idée que pour mener une
réflexion dans le cadre de leur enquéte, les deux détectives doivent sortir du musée, institution
reliée a une histoire sans profondeur si ce n’est par la voix de la mere de Pitsémine. Ils sortent
alors « lentement » et «en s’arrétant ici et la pour jeter un coup d’ceil sur les pieces de

I’exposition »'".

Cette réflexion qu’ils ménent a I’extérieur du cadre du musée leur permet de réfléchir aux
avenues possibles de I’intrigue. Pour ce faire, ils ont besoin de reconstruire ’histoire dans un

rapport d’opposition a une histoire fixe qui se complait dans I’héroisation de figures, ne

’ « Le XXIIIme jour dudict moys nous fismes faire une croix de trente piedz de hault qui fut faicte

devant [c’est nous qui soulignons] plusieurs d’eulx sur la poincte de 1’entree dudit hable* soubz le
croysillon de laquelle mismes ung escusson en bosse a troys fleurs de lys et dessus ung escripteau en boys
engravé en grosse lettre de forme ou il y avoit Vive le Roy de France. Et icelle croix plantasmes sur ladite
poincte devant eulx lesquelz la regardoyent faire et planter. Et apres qu’elle fut eslevée en 1’air nous
mismes tous & genoulx les mains joinctes en adorant icelle devant eulx. Et leur fismes signe regardant et
leur monstrant le ciel que par icelle estoit nostre redemption dequoy ilz firent plusieurs admyradtions en
tournant et regardant icelle croix. » (page?)

10 Ibid., p.19.
H Ibid., p.20.
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supportant pas les questions et plus largement la remise en question. En effet, si le musée expose

un extrait des relations de Jacques Cartier, le commis du musée ne peut méme pas 1’identifier.

Ainsi, I’histoire est loin d’ouvrir sur la compréhension. En ce sens, Michel de Certeau

¢tablit des liens étroits entre I’histoire et le pouvoir:

Le réel qui s’inscrit dans le discours historiographique provient des déterminations d’une place.
Dépendance a 1’égard d’un pouvoir établi par ailleurs, maitrise des techniques concernant les
stratégies sociales, jeu avec les symboles et les références qui font autorité dans le public, tels
sont les rapports effectifs qui semblent caractériser ce lieu d’écriture'.

Dans le roman, certaines avenues du déplacement de 1’écriture de 1’histoire sont repérables, alors
que c’est par I’intégration de voix Autres que les personnages peuvent entreprendre leur enquéte,
une enquéte qui trouve sa fin dans son articulation plutdt que dans sa résolution : une enquéte
exploratoire qui vise en fait a se reconstruire, cette reconstruction passant aussi par une réécriture
de I’histoire. En effet, cette autorité politique reliée a I’histoire se donne a lire dans 1’extrait des
relations de Cartier, alors que la croix érigée arbore « vng escusson en bosse a troyes fleurs de
lys, et dessus vng escripteau en boys en grant, en grosse lettre de forme, ou il y auoit « Vive le
Roy de France » »"*. Ainsi, ¢’est devant 1’incompréhension des Autochtones, face a I’érection de
signes culturels étrangers en leur sol, que Jacques Cartier passe du statut d’explorateur a celui de
Découvreur du Nouveau Monde. Par une reconfiguration du regard posé sur I’ Autre, on assiste a
la mise en place d’une rupture par rapport a cette vision ethnocentriste. Cartier fut d’ailleurs
décrété Découvreur du Canada au XIXe siécle, et ce par des historiens nationalistes soucieux

d’identifier des figures héroiques frangaises permettant la création d’une identité nationale'”.

12 Michel de Certeau, L écriture de [’histoire, Paris, Editions Gallimard, coll. « Bibliothéque des

histoires », 1975, p.13, 17, 18.
13 Jacques Poulin, op.cit., p.19.

“ Jacques Cartier, Voyages au Canada, Montréal, Lux éditeur, coll. « Mémoire des Amériques »,

2002 [1534-1542], p.9.
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Volkswagen Blues, publi¢ dans un contexte postréférendaire, revisite et transgresse cette
construction identitaire. En effet, si I’exploration méne avec Cartier a I’imposition d’une identité
statique érigée en sol inconnu, cette conception du voyage est corollaire a une vision
monologique de I’histoire, mais aussi d’une identité prédéterminée. Dans la lignée d’une
reconfiguration du rapport & I’Autre, la Grande Sauterelle suggere a Jack de parler du rapport
entre les gens dans un livre, alors qu’il a déja dit que «1’écriture était une forme
d’exploration » . Aussi, la quéte d’une découverte unique qui mobiliserait tout I’enjeu du

voyage est rendue caduque par le dénouement de I’intrigue.

En effet, lorsque Jack retrouve Théo, il ne peut que constater que celui-ci a perdu toute
trace de mémoire. Jacques Poulin a affirmé en entrevue que: «[...] la premiére version [...]
s’arrétait lorsque Jack revoit Théo en fauteuil roulant et que celui-ci ne le reconnait méme pas. Je
trouvais que c¢’était une fin normale, logique, mais quelqu’un & qui j’ai fait lire le texte m’a dit
que c’était trop « brutal », et il ajoute, « mais je trouvais que I’histoire ne pouvait pas finir
autrement, étant donné ce qui s’était passé avant »'°. Il a méme précisé qu’«[e]n essayant de faire
ressurgir le passé, on risquait d’aggraver son état »'’. Cette identité trouée produit un choc dans
I’idée que s’était construite Jack a propos de son frére : la découverte recherchée. A ce sujet, il
dit a la Grande Sauterelle : « Peut-étre que j’aimais seulement 1’image que je m’étais faite de
lui »'®. Les enquéteurs ont suivi la route de 1’Ouest, mais ne découvrent ni « Eldorado », ni
« Paradis perdu », ni le Théo aventurier issu des souvenirs de Jack. Justement, I’enquéte n’a

jamais porté que sur la possibilit¢é de renouer avec 1’Autre, grand absent de l’exploration

15

Jacques Poulin, op. cit., p.289.

16 .
Entrevue Poulin.

17 Ibid., p.288.
18 Ibid., p.289.
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historiographique : celui que va continuer a chercher la Grande Sauterelle a bord du Volks, alors

que Jack continuera son exploration par la voie écrite, faisant ainsi écho a I’enquéte
initiale : une enquéte sans fin.

Le texte se construit autour de 1’expression du doute envers la connaissance objective,
I’histoire officielle, la possibilit¢é méme qu’une quéte puisse avoir une résolution finale. La carte
postale, véritable socle signifiant du roman, s’immisce dans The Golden Dream de Chapman
comme un appel a un réve Autre : au déplacement du lieu du trésor vers un Nouveau Monde

fictif, mais d’autant plus vrai.
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