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Résumé 
 

Dans Volkswagen Blues de Jacques Poulin, un écrivain à la dérive et une jeune métisse en quête 
de ses racines se retrouvent liés au point de traverser ensemble l’Amérique d’est en ouest. Le 
moteur de cette union repose en une carte postale où figure un extrait des Voyages au Canada de 
Jacques Cartier. Interroger ce réseau de liens éclaire de façon significative un travail de 
redéfinition identitaire collective dont le socle serait dès lors une narration autre de l’histoire. Ici, 
exploration et reconstruction historiographique vont de pair et se propulsent en une enquête 
filiale. 
 
 
 

Dans l’imaginaire populaire, le Volks réfère à un mode de vie nomade rejetant le culte de 

la consommation, alors que le blues est un genre musical né des chants de travail de groupes 

d’immigrants et connote une volonté de libération face à l’oppression colonisatrice. Aussi, si le 

premier chapitre du roman Volkswagen Blues est intitulé « Jacques Cartier », Jacques Poulin 

ancre d’emblée son oeuvre dans un contexte historique. Le texte est porté par une intrigue claire : 

Jack Waterman, écrivain, est à un tournant de sa vie et décide de se mettre à la recherche de son 

frère dont il n’a plus de nouvelles depuis quinze ou vingt ans. La Grande Sauterelle, une métisse, 

se dit quant à elle portée par le hasard et le désir de renouer avec ses origines. Les réminiscences 

historiques de la protagoniste tracent en filigrane du récit un tableau sombre de l’histoire de la 

conquête du Nouveau Monde. 

À bord du Volks qui leur permettra de traverser l’Amérique d’est en ouest, le déplacement de 

Jack et de la Grande Sauterelle résonne tel un « blues de la Conquête » pavant la voie à une 
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réécriture de l’exploration du Nouveau Monde. C’est que les rencontres et les dialogues qui 

façonnent le texte sont corollaires à l’effritement de la posture conquérante de Jacques Cartier, 

tel qu’elle se donne à lire dans les Voyages au Canada. Ce travail de subversion est mené par 

une forme particulière d’enquête, alors qu’une énigmatique carte postale, envoyée il y a plus de 

quinze ans par Théo, le frère de Jack, constitue leur unique indice. Cette carte constitue le nœud 

de l’intrigue : là où les jeux de tension identitaires entre les origines et le déplacement 

convergent et contribuent à renverser une vision monologique de l’histoire. On assiste alors à la 

reconfiguration de l’écriture de l’histoire en un geste exploratoire du rapport à l’Autre qui dirige 

l’accent vers l’angle mort des Voyages au Canada de Jacques Cartier.  

 

La carte postale inversée 

Le road trip transamérique de Jack Waterman et de la Grande Sauterelle débute donc 

avec un paradoxe nécessitant réflexion. C’est le renversement de l’usage normatif de la carte 

postale qui les mènera d’abord sur les traces de l’explorateur Jacques Cartier. Ce mode de 

communication sert généralement à envoyer un court message destiné à informer positivement 

un destinateur et son message ne requiert pas de réponse. Celle envoyée par Théo représente tout 

le contraire et se pose telle une véritable énigme pour son frère Jack, qui n’arrive pas à déchiffrer 

le message qui y est inscrit. L’idée d’une carte incompréhensible, qui est pourtant le seul repère 

pour déterminer la route à suivre, souligne la nature ambiguë de la recherche. Selon Paul Ricoeur, 

le récit, tant historiographique que fictif, est le lieu de la mise en intrigue d’éléments identitaires 

qui oscillent entre les origines et leur dépassement. En combinant la recherche d’un lien filial et 

la nécessité d’un déplacement à la destination inconnue, la vieille carte postale contribue à créer 

une telle intrigue. 
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Aussi, si elle est généralement d’usage pour informer d’un éloignement dû à des vacances 

de courte durée et débouchant nécessairement sur un retour au bercail, la carte postale que Jack a 

entre les mains constitue paradoxalement le dernier signe de vie qu’il ait reçu de son frère Théo. 

Plus directement, elle donne matière à enquête puisqu’elle nécessite le déchiffrement d’une 

écriture illisible pour Jack et la Grande Sauterelle, alors que le lecteur attentif a quant à lui accès 

à la source du texte avant les personnages, soit « La grande aventure de Jacques Cartier par 

Camille Pouliot ». Ce dévoilement contribue à diriger la pertinence de cette enquête à même la 

mise en récit qu’elle provoque plutôt que dans sa résolution. En cela, le sens de cette énigme 

réside dans la mise en place d’un déplacement vécu comme le lieu d’une recherche, cette 

dernière étant éloignée de la conception normative du voyage, plutôt reliée à l’évasion, au 

tourisme et aux vacances; ce type de voyage que l’on peut rapporter en seulement quelques 

lignes sur une carte postale. En d’autres termes : Jack et la Grande Sauterelle s’éloignent d’ores 

et déjà d’un déplacement qui se ferait en superficie et seront entraînés dans un plongeon 

historiographique sur les traces de Théo, mais aussi de Jacques Cartier! L’enquête, la carte 

postale et la Gaspésie constituent ensemble le point de départ de la grande exploration 

transaméricaine des personnages, tel un lieu originaire que leur voyage contribuera à transfigurer 

et à subvertir en vue d’une configuration identitaire autre et singulière. En fait, il s’agirait de 

creuser les apparences, ou encore le présent, en passant par l’histoire.  

 

Aussi, si « la carte montr[e] un paysage typique de la Gaspésie : un petit village de pêcheurs au 

creux d’une anse », c’est cette image du présent, image du réel, qui est mise en intrigue1. 

																																																													

1  Ibid., p.12.	



ALTÉRITÉS LITTÉRAIRES : Silence, voix et (in)visible dans les littératures canadienne et québécoise. Actes de 
colloque du 12e Colloque étudiant en littérature canadienne comparée. Université de Sherbrooke, 2015. 
		

4	
	

Dominique D. Fisher affirme que depuis 1980 la littérature est entrée dans un processus de 

réhistoricisation corollaire à une tendance à se détacher de ce qu’elle nomme le pacte nation-

langue pour entrer dans une littérature créolisée ou littérature-monde. Cette refonte littéraire 

s’accompagnerait d’une mise en crise du sujet, ce qui entre en droite ligne avec la pensée 

constructiviste de l’histoire soutenue par Paul Ricoeur et dont on repère les principaux enjeux 

dans l’intrigue de Volkswagen Blues.  

En ce sens, la transgression des codes de la carte postale augure une enquête au 

dénouement tout aussi complexe, voire décalé par rapport à l’attente qu’elle provoque. Les 

protagonistes en ont d’ailleurs conscience alors qu’ils se comparent à « deux espères(espèces?) 

de zouaves en train de déchiffrer une vieille carte au trésor ». Aussi, Jack précise qu’il a retrouvé 

la carte dans le livre The Golden Dream de Walker Chapman, qui traite de la quête de 

l’« Eldorado », ce royaume mythique qui a fait rêver les conquistadors espagnols. Ce livre-

enveloppe représente un indice quant à la nature du texte illisible de la carte. Aussi, Jack et la 

Grande Sauterelle vont décider de « se casser la tête » en vue de rétablir les pièces de ce qui 

apparaît être un véritable casse-tête. 

L’image de quelque chose à reconstruire s’impose entre autres lorsque Jack explique à sa 

nouvelle compagne de route le sentiment qui a provoqué son départ sur les traces de son frère : 

c’est qu’il a vécu en lui l’impression d’un «écroulement », alors qu’il cherche quelque chose à 

quoi se « raccrocher », ce qui le pousse à « chercher »2. En ce sens, comme le souligne Paul 

Dubé dans son article Pour une nouvelle symbolique francophone. La construction d’une identité 

interculturelle, la proposition de l’historien Albert d’Haenens est particulièrement éclairante : 

																																																													

2	 	Ibid., p.13.	
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« « Pour se réidentifier », dit ce dernier, « une communauté doit changer d’histoire » »3. En cela, 

l’enquête du personnage vise à se retrouver lui-même et cette trouvaille nécessite une exploration 

posée sur le même plan qu’une reconstruction historiographique. Aussi la Grande Sauterelle en 

vient-elle à « examiner » et à « étudier » la carte : elle y repère alors le mot « croix », tandis que 

Jack propose d’y lire « voix »4. Déjà, l’idée de remplacer la croyance en un discours unique ici 

symbolisé par la croix par une diversité de « voix » fait son entrée dans le texte, alors que 

l’évangélisation des Autochtones constituait un enjeu majeur pour les colons de la Nouvelle-

France. Ainsi des livres d’Histoire, la carte postale, mode de communication qui n’appelle pas de 

réponse de la part du destinateur, est progressivement reconfigurée en un objet ouvrant vers une 

création polyphonique en ce récit de voyage fictif qu’elle provoque : car si son usage est décalé, 

celui-ci est le signe précurseur d’un renversement beaucoup plus large passant d’abord par son 

contenu, soit un extrait signifiant de la relation de voyage de Cartier au Canada. La Grande 

Sauterelle en vient d’ailleurs à appeler Jack par le nom du fidèle compagnon de Sherlock, soit 

Watson. De personnages aux quêtes complémentaires ils s’autoproclament enquêteurs, car 

encore plus que voyageurs ils sont historiographes!  

Or, par rapport à la posture du Découvreur-conquérant, l’entrée en scène de la Grande Sauterelle 

dans l’enquête évoque un renversement du rôle de l’Autre dans l’expérience du voyage. Aussi, 

peut-on lire dans les relations de Jacques Cartier : « […] et les fist on entrer dedans notre navire. 

Dequoy furent bien estonnez. Et eulx estans entrez durent asseurez par le cappitaine qu’ilz 

																																																													
3  Paul Dubé, « Pour une nouvelle symbolique francophone. La construction d’une identité 
interculturelle »,  chapitre dans Des cultures en contact. Visions de l’Amérique du Nord francophone, 
Québec, Éditions Nota bene, coll. « Terre américaine », p.35.	
4  Ibid., p.14, 15.	
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n’auraient nul mal en leur monstrant grant signe d’amour »5. Dans Volkswagen Blues, l’Autre, 

par la figure de la métisse, intervient dans l’intrigue par le mouvement inverse, soit en 

choisissant d’intervenir dans l’histoire plutôt qu’en s’y faisant entraîner de force:  

[…] la fille leva le pouce de la main gauche sans se retourner. Il la dépassa, immobilisa le 
Volks sur l’accotement de la route et fit clignoter ses feux d’urgence. La fille ouvrit la 
portière6.  

La Grande Sauterelle s’invite dans le Volks, mais Jack l’attendait et leur destination converge. 

C’est ensuite la jeune métisse qui prend le volant du Volks…et de l’enquête comme elle 

l’indique elle-même en se comparant à Sherlock Holmes! Aussi propose-t-elle d’aller chercher 

des informations au musée de Gaspé pour commencer, alors que c’est justement où sa mère 

travaille, et c’est le hasard qui amène des réponses dans Volkswagen Blues! 

 

Le regard de l’enquêteur 

Au musée, Jack essaie d’avoir des explications sur le texte qui figure sur la carte postale, 

auprès du commis. Celui-ci est alors présenté comme quelqu’un au regard figé…en l’occurrence 

sur un album de Superman.  Il répond sèchement aux questions de Jack ne pas pouvoir l’aider, 

n’étant pas lui-même un expert en textes anciens. Là-dessus, il replonge dans sa lecture7. Ce 

personnage, qui est aussi le visage du musée, est chargé de transmettre l’histoire, mais s’intéresse 

manifestement plus à un livre sur les superhéros qu’à une recherche historiographique. Aussi 

répond-il à la question suivante « sans lever les yeux ». On détecte alors une nette tendance à ne 

																																																													
5  Jacques Cartier, op. cit., p.49.	
6 	Jacques Poulin, op. cit., p.10.	
7  Ibid., p.17.	
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pas voir l’Autre dans le dôme institutionnel de l’histoire. Mais des réponses se trouvent tout de 

même ailleurs, de son côté, « [l]a femme de ménage essai[e] de voir la carte par-dessus l’épaule 

de Jack. […] – On peut voir? fit-elle »8. Mais comme Jack ne répond pas, elle doit lui prendre la 

carte postale des mains. Elle identifie tout de suite l’origine du texte, suite à lequel il y a un long 

moment de silence, elle se déplace, mais elle est suivie pas à pas par Jack. On peut y lire 

l’inscription d’un autre renversement : le responsable de l’information du musée ne s’intéresse 

pas à autre chose qu’aux héros, alors que c’est la femme de ménage qui s’impose pour agir à titre 

de guide auprès des enquêteurs. 

Le premier dénouement de l’enquête est donc pris en charge par une Autochtone, qui est 

aussi la mère de la Grande Sauterelle, et mène à l’identification de la source du texte de la carte. 

Mais en amenant les enquêteurs jusqu’à l’objet de leur recherche, la femme les avertit de faire 

attention où ils mettent les pieds. Ils arrivent alors face au texte recherché, mais ne peuvent 

remercier la femme, car lorsqu’ils se retournent elle n’est plus là. Dans cette mise en scène du 

rapport mère-fille, il apparaît que si Jack cherche avant tout son frère, les liens familiaux ne 

représentent pas l’enjeu de la mise en intrigue du roman, ou du moins pas directement. Dès lors, 

il ne revient qu’à eux de continuer sur cette piste pavée par l’Autre. À l’image du personnage de 

la mère de la Grande Sauterelle,  Théo ne représente qu’une rencontre désirée parmi les autres 

pour faire avancer une enquête. En effet, l’enjeu central de cette enquête est contenu dans l’idée 

d’un déplacement du regard posé sur l’Autre et de l’appropriation par l’Autre du regard en vue 

de sa reconnaissance en tant que sujet. L’extrait de la relation de Cartier laisse effectivement 

transparaître une forme de rejet de l’Autre d’après la direction des regards. En résumé, on nous y 

présente le moment où l’équipage débarque dans la baie de Gaspé et y érige une croix soutenant 
																																																													

8  Ibid.	
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un écriteau qui proclame « Vive le roi de France », et ce devant les yeux des Iroquois9. Le regard 

des Européens est décrit comme étant orienté vers la croix et le ciel : « Et leur fismes signe 

regardant et leur monstrant le ciel que par icelle estoit nostre redemption dequoy ilz firent 

plusieurs admyradtions en tournant et regardant icelle croix ».  

Dans Volkswagen Blues, le regard des protagonistes doit se tourner vers l’Autochtone : 

c’est ce qui leur permet de progresser. C’est la Grande Sauterelle qui conduira Jack à continuer 

l’enquête, alors que ce dernier déclare qu’il ne sait pas s’ils sont beaucoup plus avancés après 

avoir lu le texte. Elle lui répond alors : « -Je trouve qu’on fait des progrès […]. Maintenant il faut 

réfléchir un peu. Allons faire un tour dehors? »10. Cela exprime l’idée que pour mener une 

réflexion dans le cadre de leur enquête, les deux détectives doivent sortir du musée, institution 

reliée à une histoire sans profondeur si ce n’est par la voix de la mère de Pitsémine. Ils sortent 

alors « lentement » et « en s’arrêtant ici et là pour jeter un coup d’œil sur les pièces de 

l’exposition »11.  

Cette réflexion qu’ils mènent à l’extérieur du cadre du musée leur permet de réfléchir aux 

avenues possibles de l’intrigue. Pour ce faire, ils ont besoin de reconstruire l’histoire dans un 

rapport d’opposition à une histoire fixe qui se complait dans l’héroïsation de figures, ne 

																																																													
9  « Le XXIIIme jour dudict moys nous fismes faire une croix de trente piedz de hault qui fut faicte 
devant [c’est nous qui soulignons] plusieurs d’eulx sur la poincte de l’entree dudit hable* soubz le 
croysillon de laquelle mismes ung escusson en bosse à troys fleurs de lys et dessus ung escripteau en boys 
engravé en grosse lettre de forme où il y avoit Vive le Roy de France. Et icelle croix plantasmes sur ladite 
poincte devant eulx lesquelz la regardoyent faire et planter. Et apres qu’elle fut eslevée en l’air nous 
mismes tous à genoulx les mains joinctes en adorant icelle devant eulx. Et leur fismes signe regardant et 
leur monstrant le ciel que par icelle estoit nostre redemption dequoy ilz firent plusieurs admyradtions en 
tournant et regardant icelle croix. » (page?)	
10  Ibid., p.19.	
11  Ibid., p.20.	
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supportant pas les questions et plus largement la remise en question. En effet, si le musée expose 

un extrait des relations de Jacques Cartier, le commis du musée ne peut même pas l’identifier. 

Ainsi, l’histoire est loin d’ouvrir sur la compréhension. En ce sens, Michel de Certeau 

établit des liens étroits entre l’histoire et le pouvoir: 

Le réel qui s’inscrit dans le discours historiographique provient des déterminations d’une place. 
Dépendance à l’égard d’un pouvoir établi par ailleurs, maîtrise des techniques concernant les 
stratégies sociales, jeu avec les symboles et les références qui font autorité dans le public, tels 
sont les rapports effectifs qui semblent caractériser ce lieu d’écriture12. 

Dans le roman, certaines avenues du déplacement de l’écriture de l’histoire sont repérables, alors 

que c’est par l’intégration de voix Autres que les personnages peuvent entreprendre leur enquête, 

une enquête qui trouve sa fin dans son articulation plutôt que dans sa résolution : une enquête 

exploratoire qui vise en fait à se reconstruire, cette reconstruction passant aussi par une réécriture 

de l’histoire. En effet, cette autorité politique reliée à l’histoire se donne à lire dans l’extrait des 

relations de Cartier, alors que la croix érigée arbore « vng escusson en bosse à troyes fleurs de 

lys, et dessus vng escripteau en boys en grant, en grosse lettre de forme, où il y auoit « Vive le 

Roy de France » »13. Ainsi, c’est devant l’incompréhension des Autochtones, face à l’érection de 

signes culturels étrangers en leur sol, que Jacques Cartier passe du statut d’explorateur à celui de 

Découvreur du Nouveau Monde. Par une reconfiguration du regard posé sur l’Autre, on assiste à 

la mise en place d’une rupture par rapport à cette vision ethnocentriste. Cartier fut d’ailleurs 

décrété Découvreur du Canada au XIXe siècle, et ce par des historiens nationalistes soucieux 

d’identifier des figures héroïques françaises permettant la création d’une identité nationale14. 
																																																													
12  Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque des 
histoires », 1975, p.13, 17, 18.	
13  Jacques Poulin, op.cit., p.19.	
14	 	Jacques Cartier, Voyages au Canada, Montréal, Lux éditeur, coll. « Mémoire des Amériques », 
2002 [1534-1542], p.9.	
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Volkswagen Blues, publié dans un contexte postréférendaire, revisite et transgresse cette 

construction identitaire. En effet, si l’exploration mène avec Cartier à l’imposition d’une identité 

statique érigée en sol inconnu, cette conception du voyage est corollaire à une vision 

monologique de l’histoire, mais aussi d’une identité prédéterminée. Dans la lignée d’une 

reconfiguration du rapport à l’Autre, la Grande Sauterelle suggère à Jack de parler du rapport 

entre les gens dans un livre, alors qu’il a déjà dit que « l’écriture était une forme 

d’exploration » 15 . Aussi, la quête d’une découverte unique qui mobiliserait tout l’enjeu du 

voyage est rendue caduque par le dénouement de l’intrigue. 

En effet, lorsque Jack retrouve Théo, il ne peut que constater que celui-ci a perdu toute 

trace de mémoire. Jacques Poulin a affirmé en entrevue que: « […] la première version […] 

s’arrêtait lorsque Jack revoit Théo en fauteuil roulant et que celui-ci ne le reconnaît même pas. Je 

trouvais que c’était une fin normale, logique, mais quelqu’un à qui j’ai fait lire le texte m’a dit 

que c’était trop « brutal », et il ajoute, « mais je trouvais que l’histoire ne pouvait pas finir 

autrement, étant donné ce qui s’était passé avant »16. Il a même précisé qu’«[e]n essayant de faire 

ressurgir le passé, on risquait d’aggraver son état »17. Cette identité trouée produit un choc dans 

l’idée que s’était construite Jack à propos de son frère : la découverte recherchée. À ce sujet, il 

dit à la Grande Sauterelle : « Peut-être que j’aimais seulement l’image que je m’étais faite de 

lui »18. Les enquêteurs ont suivi la route de l’Ouest, mais ne découvrent ni « Eldorado », ni 

« Paradis perdu », ni le Théo aventurier issu des souvenirs de Jack. Justement, l’enquête n’a 

jamais porté que sur la possibilité de renouer avec l’Autre, grand absent de l’exploration 
																																																													

15	  Jacques Poulin, op. cit., p.289.	
16  Entrevue Poulin. 

17  Ibid., p.288. 
18  Ibid., p.289.	
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historiographique : celui que va continuer à chercher la Grande Sauterelle à bord du Volks, alors 

que Jack continuera son exploration par la voie écrite, faisant ainsi écho à l’enquête  

initiale : une enquête sans fin. 

Le texte se construit autour de l’expression du doute envers la connaissance objective, 

l’histoire officielle, la possibilité même qu’une quête puisse avoir une résolution finale. La carte 

postale, véritable socle signifiant du roman, s’immisce dans The Golden Dream de Chapman 

comme un appel à un rêve Autre : au déplacement du lieu du trésor vers un Nouveau Monde 

fictif, mais d’autant plus vrai.  
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